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Tientallen jaren geleden werkte ik aan een 
verhaal voor een project waarin Hollywood op 
het punt stond menselijke acteurs voorgoed te 
vervangen door digitale sterren. Acteurs zijn 
onberekenbaar, het vlees is zwak, en echte on- 
sterfelijkheid is alleen weggegelegd 
voor menselijke replica’s geboren uit 
de computer, zo besloten de studio’s. 
Daarmee zou aan de menselijke aanwe- 
zigheid in de door hen geproduceerde 
films voorgoed een einde komen. Het 
profetische plan, waaraan ik in mijn 
prille Hollywoodjaren ook nog enige 
tijd met Rem Koolhaas werkte, was zijn 
tijd meer dan twintigjaarvooruit, maar 
het zou het uitgangspunt worden voor 
mijn verregaande bemoeienissen met 
decreatie van virtuele karakters, artifici¬ 
al intelligence en het paralelle universum 
beschreven in mijn vorige column in 
Schokkend Nieuws (‘De werkelijkheid 
bestaat niet’). 

Een van de hoofrollen in ‘Hollywood 
Tower’ zou gespeeld worden door mijn 
vriend de filmmaker Russ Meyer, in 
Amerika bekend als The King of the 
Nudies, en in het verhaal de laatste ver- 
dediger van de acteurs van vlees en 
bloed. Russ Meyer moet beschouwd 
worden als een van de interessantste 
filmmakers uit Hollywood. Zijn campy 
meesterwerken worden bevolkt door 
vrouwen met de grootste borsten ter 
wereld, die in melodramatische verha- 
len gestalte geven aan een verwoede 
battle of the sexes, waarbij mannen zon- 
der uitzondering het onderspit delven tegen de 
onstuitbare seksuele drift van de meest volup- 
tueuze sterren uit de geschiedenis van het tits 
and ass-genre. Detomelozeenergie waarmee de 
films van Russ explodeerden op de drive-in 
schermen van Amerika, leek rechtstreeks te zijn 
voortgekomen uit het onderdrukte collectieve 
libido van Amerika in de jaren vijftig. 

Van Russ leerde ik dat het maken van films 
gelijk staat aan het opwekken van energie, en 
dat het nastreven van dat soort filmische vita- 


liteit Hollywoodfilms die speciale kracht geeft 
die je in de Europese cinema maarzelden aan- 
treft. Van Russ leerde ik ook de ins en outs van 
Amerikaanse B-films. Om uberhaupt mee te 
mogen werken aan een film van Russ Meyerwas 


de eerste vereiste dat je, net als Russ, alle facet- 
ten van het filmvak moest beheersen. Russ zelf 
was een meester-cameraman, regisseur, editor, 
producent, promotor, en als het moest kookte 
hij ook nog voor de hele crew. Cast en crewwer- 
den in de regel ondergebracht in hetzelfde huis 
dat dienst deed als de voornaamste lokatie en 
tijdens de draaiperiode bivakkeerde Russ voor 
de deurvan de slaapkamerwaarde sterren met 
de gigantische borsten verbleven om nachtelijk 
bezoek van de manlijke cast en crewte voorko- 


men. Russ’ geheime recept was dat zijn sterren 
nooit seks hadden tijdens de productie, zodat 
hun onderdrukte geslachtsdrift zich met maxi¬ 
male energie voor de camera zou vertalen in het 
explosieve erotische gedrag dat de sleutel was 
tot het succes van de interessantste en meest 
sexy B-films ooit gemaakt (vixen; beyond the 

VALLEY OF THE DOLLS; FASTER PUSSYCAT, KILL, 
KILL). 

Toen The Sex Pistols eind jaren zeventig naar 
Los Angeles kwamen om de hoofdrollen te spe- 
len in Russ Meyer’s who killed bambi? was het 
mijn taak om de enorme cultuur- en generatie- 
verschillen tussen de partijen te helpen over- 
bruggen. Dit bleek een volstrekt onmogelijke 
opgave te zijn. Kort samengevat komt het erop 
neer dat de energieniveaus van de betrokke- 
nen zo ver uit elkaar lagen dat al bij de eerste 
ontmoeting alle stoppen doorsloegen. Russ’ 
Amerikaanse vitaliteit leek gevoed te worden 
door een hoogspanningskabel van 
10.000 volt, terwijl de Pistols zich met 
moeite op de been hidden met behulp 
van bier en drugs en de werkeloos- 
heidsuitkeringen waarvoorde punks in 
Londen in de rij stonden. De onvermij- 
delijke botsing tussen de anarchisti- 
sche rockband uit Engeland en de tits 
and ass man uit Hollywood leidde ten- 
slotte tot een fatale kortsluiting die het 
einde zou betekenen van zowel de carri- 
ere van de Pistols als die van Meyer. Als 
menselijke transformator had ik totaal 
gefaald. 

Volgend jaar komt de eerste volledig 
met digitale mensen gecaste Holly- 
woodfilm uit (polar express). Regis¬ 
seur Robert Zemeckis heeft nu al aan- 
gekondigd nooit meer terug te willen 
keren tot het maken van live-action 
films. De gedachte dringt zich op dat 
zowel The Sex Pistols als Russ Meyer 
nog een lange carriere tegemoet had¬ 
den kunnen zien wanneer we who kil¬ 
led bambi? volledig in de computer 
hadden gemaakt. De voordelen zijn 
evident, i: Het zou een aanzienlijke bij- 
drage hebben geleverd aan het oeuvre 
van beide partijen. 2: De met siliconen 
opgevijzelde borsten van de sterren 
zouden aan levensechtheid hebben 
gewonnen doorde precisie waarmee de bounce 
en de wiggle van onvervalst mensenvlees in de 
computer kan worden geprogrammeerd. 3: Het 
energieniveau van de actiescenes zou met 
gemak tot 10.000 volt kunnen worden opge- 
schroefd (zie the matrix reloaded). En 4: De 
meest geniale anti-rocker aller tijden, Sid 
Vicious, zou de hele deprimerende geschiede¬ 
nis op zijn minst in digitale vorm hebben over- 
leefd en tot in lengte van dagen beschikbaar 
zijn geweest voor sequels. 
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